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“‘Adentrarnos en el contenido de estas paginas,
supone tocar la vida no como quien mira un cuadro
y queda admirado, sino como quien en profundidad
se sumerge en lo que tiene de dolor, de misterio y

de amor, de amargura y alegria.

Lo que contiene este escrito, son experiencias
reales, de nifos, jovenes y adultos que, por diversas
circunstancias, todas ellas ajenas a su voluntad,
fueron agarrados por sombras de muerte y
liberados por actos de amor.

Con maximo respeto quiero invitar a quiénes
tengan el privilegio de poder conocer la experiencia
de estos pequenos y jovenes, experiencias
contadas por ellos mismos; a adentrarse en cada
palabra no como quien lee una novela, sino como
quien acoge el misterio en toda su realidad, se deja
afectar por ello, y sin ninguna duda, compromete la
propia vida para ser parte de esta cadena de
liberacion”.

Maria José Gay Miquel
Animadora general.
Carmelitas Misioneras Teresianas.




"En memoria del primer capitan de este equipo,
quien dio su vida para sostener esta causa, por
cadga victima y sobreviviente, por los rescatados y
los que aun esperan liberacion.

Por estas grandes mujeres que sostienen esta
causa, de manera silenciosa y constante"”.
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“Cuando tomé en mis brazos a esta pequefia y
senti su taquicardia y su miedo, supe que era ahi
donde queria estar.

Querfa decirle tantas cosas, explicarle tantas otras.
Pero mi mayor palabra fue el silencio y un abrazo

envolvente y fuerte que hablaba

%f - por si solo: estas a salvo, respira,

T ya nadie te lastimara.
' El esfuerzo de denuncia de esta
= mujer es salvacion para estos
ninos y jovenes.
Parece que aun escucho su

corazon latir fuerte y se me pone

piel de gallina”.

24—-01-19
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"Hoy me asignaron ser parte del Equipo de esta causa
y responsable del acompafiamiento psicoldgico de
las victimas.
Es un honor para mi participar de este proyecto y
poder ayudar a las victimas.
Perdi una hija a causa de la Trata de personas, y
hoy tengo la posibilidad de hacer por las victimas lo
que no pude hacer por mi hija.
Es sanador, es liberador, es volver a vivir’

24 -01-19
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"Esa noche o moriamos o viviamos. El ambiente era
raro, llegaron personas nuevas y habia mucha
tension.

No sé& como sucedio, pero cuando sali del shock
éramos libres e ibamos hacia el hospital.
iQué mezcla de sentimientos! La espera eterna de
libertad llegando a su fin, el miedo de ser captadas
otra vez y que la reprimenda sea insoportable, la
desconfianza a todos y la necesidad de creer que
es verdad, que acabd, que ya no volvera a pasar.
La noche es larga. La cabeza va a mil por horas.
¢ Es verdad o un suefio? No quiero despertar, no
quiero volver al infierno.

29-01-19
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"Esto empez6 siendo un operativo puntual, el
rescate de victimas tras la denuncia de una joven.
No pensabamos que tomaria la forma que tiene ni

que irfa en aumento.

La adrenalina acelera y cada minuto y cada dia

cuenta para estas personas.
Se amplian los limites y los operativos. El trabajo en
equipo nos sostendra y orientara”.

29-01-19
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“Cada noche escucho en la calle:
-mira la puta, juguemos con la puta, diversion con
la puta.

Pero detras de lo que ellos llaman puta, estoy yo,
Marfa, obligada a prostituirme para pagar mi estadia
aqui, y para que no le hagan dafio a mi hermanita
de 6 afios. Me quitaron mi pasaporte, mi movil, no
tengo contacto con nadie mas que con los puteros.
Me engafaron.

Nadie me mira a los ojos, nadie me ve. Solo ven la
poca ropa con la que me visten, mis curvas y “ese
trozo de carne” con el que disfrutaran la noche. Me
dan dinero como si estuvieran haciendome un
favor, dinero que no veré y que nunca alcanzara
para pagar mis deudas.

Me llamo Marfa. Ella es Ana. Ella es Berta. Somos

mujeres. Somos personas. Estamos vivas".

29-02-19
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"En este negocio estan las lindas y las feas. y yo
era de las feas.

Me obligaban a limpiar las habitaciones después de
cada cliente y todo el instrumental que usaban, a
servir tragos, hacer masajes.

Por las noches, antes del servicio, era la encargada
de repartir la comida a las chicas que irian a
trabajar. Y cuando llegaban, limpiar sus heridas y
garantizar “la ducha anticonceptiva”.

Si una chica quedaba embarazada el castigo era
para mi.

Ya habfan amenazado de muerte a mi madre y
atropellado a mi padre, no podia salirme, tenia que
quedarme alli y cumplir con mi trabajo. Callar. No
mirar. No preguntar. Seguir callando.
También fue duro. También estuve privada de mi
libertad. Era obedecer, morir o que le hicieran algo
a mi familia”.

29-02-19
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‘Lo mas facil es pensar que la Trata de Personas no
existe o que no nos toca en la ciudad donde
Vivimos.

Es un tema tabd, que mejor no tocar para que el
espanto y el miedo no circule en nuestras calles.
Lo peor que podemos hacer es ocultarlo porque
crece como gigantes despiadados y les damos a los
tratantes el poder, y a las victimas la condena”.
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(Reencuentro de una mama con sus dos hijas
secuestradas).

“Llanto a gritos y lagrimas, besos y abrazos nos
comento el oficial presente. Sin parar.
iEsa madre e hijas no entienden lo ocurrido solo
dicen que es un milagro!
(Mama): no me alcanzara la vida para
agradecerles, el que me hayan devuelto a mis hijas,
ustedes son la prueba de que Dios existe.

La pequefia, por el trauma, no habla, pero solo dijo
algunas palabras: “gracias angelito de mi guarda”.
La hija mas grande quién a causa de la culpa cayo
en drogas, pidid ayuda para rehabilitarse.
La pequefia de 12 afios solo llora.
Gracias”.

29-3-19

Kok %
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“- Hola José, me contaron que estas hablando ya.

- Si, es que ya no tengo miedo.
- Qué bueno y jpor qué ya no tienes miedo?

-Porque antes todas las noches eran de terror,
pasaban cosas feas y me hacian cosas muy malas.
Estaba llena de monstruos y fantasmas y gente
muy mala. Pero ahora, todas las noches suefio con
mama angel y le digo que espante a toda esa gente
y monstruos. Y mi Angel los echa a todos, y me
duermo en sus brazos. Mi Angel me dijo que podia
hablar, que ya no tengo que tener miedo.

- ¢Y quién es ese angel, José?

- La chica que nos salvo.

- ¢TU la conoces?
-Con los ojos del cuerpo no, pero con los ojos esos
que tenemos en el corazon, si. Y esta aqui cerca,
todas las noches viene a visitarme y yo ya no tengo
miedo. No me hago pipi.

- Qué alegria José, te felicito.
-Por eso ya no tengo miedo y cuando sea grande
yo me cansaré con mi Angel, y la cuidaré por
siempre para que los monstruos no le hagan dafio.

- ¢Por qué dices eso, José?

-Porque esta gente es muy mala, pero yo la
protegeré cuando sea grande



- Esta bien José, ¢ quieres que se lo diga®.

Si, dile que me espere unos
afios y nos casaremos y seré su
protector y salvaremos a muchos

% nifios. Yo también quiero ser un
angel cuando sea grande.

(José, 8 anos)

:‘ 5-4-19
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*Algunos 0 muchos piensan que ser victima de Trata
€s una eleccion, una consecuencia por malas
decisiones. Y no, no es asi. Yo, buscaba una

oportunidad de trabajo, necesitaba ayudar a mi
familia, a mi madre y mis tres hermanos pequefos.
Cuando mama enfermd de cancer, la echaron del
trabajo y nos dejaron sin nada.

Como hermana mayor tuve que trabajar. Sin
experiencia laboral y con 16 afios, nadie me ofrecia
trabajo. Necesitabamos comer.

Me ofrecieron trabajar como camarera en un bar y me
parecio bien, era la oportunidad para ayudar a mi
familia. Ese trabajo se volvid un infierno, pero no

sabla que serfa asi. Me engafiaron. No me lo busque.
No elegi que me violaran. Solo elegi ayudar a mi
familia. Solo elegi trabajar de camarera en el bar”.

13
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Llamémosle Maria y José (son hermanos), ambos
fueron raptados cuando tenian 4 y 6 arios. Se
reencontraron después de 6 arios. Hoy tiene 10 y 12
aros.

-Hola, ¢cémo estan? Que bien que se los ve juntos y
mas recuperados. {Marfa, que sonriente estas!
(Maria): si, desde que estoy con José volvi a sonreir. Y
cuando nos vayamos a vivir con mama Angel, seremos
mas felices.

-¢Por qué decis eso, Marfa?
(Marfa): jes un secreto! Pero nos iremos a vivir con
Angel, ella no nos dira que no, jporque ella tiene
corazén de mama y no nos va a abandonar!

-Marfa, pero ti sabes que no puedes ir con Angel, que
eso no es posible, que solo puede ser tu mama de
corazon.

(Marfa): si, por eso no pueden prohibirmelo. Su corazén
es grande y ahf entramos tooooooodos los nifios de
este centro y muchooos mas. Ya sé que no podemos ir
fisicamente, pero yo quiero pedirle que no nos saque de
su corazdn, que sea nuestra mama a la distancia, si su
corazdn es grandote entramos todos. Que
construyamos una casa como ésta (muestra un dibujo
que hizo), en su corazdn, donde vivamos todos. Que no
nos olvide.

-Eso si puedes pedirle, claro.
(Maria): ¢se lo podés decir vos? Y le regalamos el
dibujo
-Claro, ¢qué le dirfas?



"‘1\ V
(Marfa): maméa angel, es cheto llamarte asi. Se que sg5s

mi mama, aunque no podamos Vvivir juntas sos mi mama
porque me diste la vida y porque me devolviste a José,
pensé que nunca iba a volver a verlo porque una vez
que lloré cuando me hacian cosas muy feas y dolorosas,
dijeron que lo habfan matado por mi culpa. El es mi
Unica familia y vos me lo devolviste. Amo a mi hermano,
aungue no hable y este triste.... aunque a veces me dice
bajito, te quiero Marfa, y eso me hace muy feliz! (José
por el trauma ain con 12 afios no habla y esta con
trauma complejo).
iQuiero pedirte que no me quites de tu corazén! Que
me adoptes. Para que yo tenga una mama para
siempre. Dijeron que sos esposa de Dios, entonces
desde ahf sf que podés ser mi mama y ese Dios mi
papa. ¢ Puede ser? Me portaré bien todos los dias,
comeré el coliflor y la berenjena, lo juro. No pelearé con
José y tomaré la medicina que es fea. Ah, y cuando sea
grande y digan que si, te buscaré y te daré un abrazo y
te agradeceré porque sé que hoy tengo una familia que
me ama: o tengo a José, tengo una mama angel y un
papa Dios. Iremos con José a buscarte hasta el fin del
mundo para agradecerte que nos diste la vida otra vez.

-Le diré a Angel esto, s te parece?
-(Marfa): si, porfis, que no se te olvide nada. Ah, y que
cuando nos veamos nos tomaremos un helado gigante
los cuatros: José, ella, Dios y yo. A nosotros nos gustan
los helados. ;Podés preguntarle?
-Esta bien, se lo preguntaré.

(José llora y me mira y dice muy bajito, apenas se oye)
iGracias, mama!

8-4-19

15
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“Angel, perdon por haberte fallado. Tenia miedo,
van a matarnos y preferi hacerlo yo a que ellos lo
hagan. Pero me salio mal.

Gracias por tu carta, tenfa ganas de hablar contigo,
de escuchar la voz de quien me salvd de ese
infierno. Pienso en ti, que como seras, como es tu
mirada, tu cara, tus palabras. Tu eres valiente yo
soy cobarde, no puedo, ellos son poderosos y
malvados.

T4 me has dado la vida otra vez, no quiero morir,
Angel, no a mano de ellos.

Me gusta eso que me escribiste: que soy valiosa.
Es la primera vez que alguien me dice que mi vida
es valiosa. Quisiera escucharte decirmelo y grabarlo
en mi corazoén. Suena bien y si tu lo dices es
porque es verdad. No te conozco, pero cuando me
salvaste s€ que puedo confiar en ti y que tu no me
haras dafio como esa gente.

Aqui no se en quién confiar, tengo miedo de todos,
ellos estan en todos lados.

Acepto ser tu amiga y que me acompafies en el
camino. No tengo amigos. La gente que me usaba
y violaba no son amigos.

.Y quiénes son esas tias y abuelas? ¢ Puedo elegir
la abuela? O bueno, las dos y a todas. Es que
tengo miedo y necesito de todas para que no me
encuentren, para que me salven de esta gente
desquiciada. jPor favor!

Y... ese Dios ;quién es? ¢ Le dices que me dé su
fuerza como a ti?  Qué me haga valiente como tu?



Que me quite el miedo. Diselo, si te lo dio a ti me lo
dard a mi. Y asi, yo te prometo que haré esa
declaracion.

No es que no quiero ayudar a esos otros nifios,
pero tengo mucho miedo. Perdon por
decepcionarte, pensaras mal de mi, pero tengo
miedo mamé& Angel; no soy mala y no quise intentar
suicidarme, pero no quiero que me maten.

Se que tU me entenderas, tU sabes lo que esto es”.

8-4-19
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Llamémosle Maria y Ana, dos nuevas nifias de 6 y 7

anos, secuestradas desde los 4 afios. Se conocieron

recién ese dia, al ser rescatadas. Vivian en el mismo
prostibulo, pero en dreas separadas.

"~ ¢ Terminaron su dibujo? ; Qué dibujaron, quieren
contarme?

(Marfa): yo dibujé a mama angel embarazada y ahi
adentro (sefiala el vientre) estoy yo y Ana. Al lado de
mama Angel estan mis muchas tias, porque dijeron
que tengo muchas tias, me gusta tener muchas, asi
me llenan de besos y me regalan dulces y me llevan a
comer helado. Y también esta mi abuela, ustedes
dijeron que tengo abuela y soy feliz porque la abuela
me arropara, me hara caricias y la comida que a mi
me gusta, porque las abuelas cocinan bien, y se
peleara con mama cuando no me deje ir de paseo
porque no hice la tarea (se rie con picardia).

Estamos en la panza de mama porque es calentita y
porgue nos ama mucho. Alli nadie nos hara dano, le
daréan lugar a mama en el bus y nos cantara
canciones para dormir. Ah, y con la plata que le den
nos comprara ropa colorida. A mi me gusta el lilay
Ana le gusta en amarillo.

(Ana): se averglenza de lo que dibujo y lo esconde.

-Que pasa Ana? ¢ Quieres mostrarme tu dibujo?



Ella empieza a llorar. Dibuj6 a muchos monstruos con
muchas manos y penes largos y gordos y ella con
carita de susto, desnuda y con mucha sangre.

Espontaneamente, Maria toma un lapiz y nos da una
leccion a nosotros, y a todos.

(Marfa) jNo Anal No llores que ahora no estamos
solas, mira, mama angel esta aqui (la dibuja sobre
Ana, armando con su cuerpo una cueva, abrazandole
y protegiéndole del monstruo que se acerca).
-No, le haran dafio, la mataran, nos mataran.
-Mira, mama angel tiene brazos largos y fuertes y en
esa cueva nadie te hara nada (borra y la dibuja
musculosa y bien fuerte).

(Ana): la lastimaran a ella también, boérrala, sino nos
quedaremos sin mama. Ana borra el dibujo y llora.

(Marfa): No seas tonta (y vuelve a dibujarla) ¢No ves
que ella te protegera? ;no ves? Ella nos saco de ahiy
tiene sus manos extendidas en esta casa y muchos
otros angeles, cuidandonos.

(Ana): Pero no es tan fuerte, ellos si tienen mucha
fuerza y hacen mucho dafio. No quiero que te lastimen
a ti, ni a mi ,ni a mama Angel.

(Marfa): Marfa piensa y dice: no te preocupes. Ella
agarra el lapiz y sobre Angel dibuja a la abuela y a las
tias. Mira, mama angel te cuida a ti, a ella la cuida la
abuela y a ésta, las tias (sefiala el dibujo) y a estas
tlas otras, y otras y otras... (Dibuj6 como 30).

19



Asf nadie podra llegar a ti ni a mi, ni a maméa Angel.
cTe parece? (Ana sonrid).

-Qué lindo Marfa, asf es Ana, nadie les hara dafio
aquf, y mama Angel desde el cielo y desde el sol les
cuida.

(Ana): (ella vive en el sol? (Se seca las lagrimas)

-Vive en el cielo, cuando sale el sol ella viene a
abrazarte y cuando sale la luna viene a cuidar tu
suefio. (Ana vuelve a sonreir, y dibuja un sol grande
con cara 'y sonrisa).

(Ana): Ahora me gusta el sol porque mama Angel me
daré abrazos vy caricias (Luego se preocupa...)
JY sillueve?

-La oficial se queda pensando y Marfa, con
espontaneidad dice: jQue pregunta Ana! Si llueve,
mama Angel, te mandara un arcoliris.

(Ana): jEsta bien! Ya no tendré miedo y saldré a jugar
al patio todos los dias para recibir los abrazos de
mama, de las tias y las abuelas.

(Marfa): y aqui (sefiala la panza de Angel) estaremos
siempre juntas Ana, cuidadas con amor. Solo tUy yo".

10-4-19

*ok %



“Cuando la Trata involucra a menores, todos se
conmueven, pero cuando somos adultos ya no
importamos a nadie.

Que si estamos ahf es porque queremos, que,
porque no queremos trabajar de otra cosa nos
buscamos esta desgracia. .. palabras como estas
son las que escuché siempre que intenté buscar
ayuda.

Me quitaron mis papeles y me obligaban a robar y
pedir dinero. Luego me lo quitaban y todo se lo
quedaban los jefes. Me amenazaban que si no lo
hacfa irfan donde mis hijos y nietos, y los matarian.
Vi como se lo haclan a otra mujer, no podia
arriesgarme.

Intenté pedir ayuda, pero no me escucharon, a la
gente de la calle nadie escucha. Pasé dias sin
comer, noches de invierno sin ropa en la calle, por
no llevar el dinero que me exigian cada dia. Estuve
al borde de la muerte, pero aun asi no creyeron mi
historia.

Hasta hoy. Si hoy muero, muero feliz, porque
alguien me escuché. Alguien me dijo: te creo. Y me
ayudo”.

10-04-19
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Llamémosle Maria, ella tiene seis arnos fue
secuestrada a los cuatro.

(Marfa): ¢a dénde me llevan? Y pegandole al oficial
dice: no me hagan dafio por favor, todavia me
duele lo del viernes.

-Tranquila aqui nadie te hara dafio. Maméa Angel
nos ha enviado.

(Maria): ¢ Quién es Angel? ;Y quién es hija de
Angel? Los escuché que ella es mi mama. Pero mi
mama se llama Sandra y no me quiere. No quiero

una mama gue no me quiera.

-Por eso Marfa, como sabemos que quieres una
mama buena, Angel est4 dispuesta a serlo. Ella es
mama de muuuucbos nifios como tU que estan
sufriendo.

(Marfa): smamé Angel sabe que estoy sufriendo?
Si yo no le dije. ¢ Ella quiere ser mi mama? No soy
muy buena yo, se enojara y ya no me querra.
-Uiiii ella te conoce y te ama y sabe que has sufrido.
Pero ya no lo permitira. ¢ Sabias que tienes una
mama muy valiente? Y con un corazon gigante. Y
€S muuuuy amorosa y paciente, que no se enojara.

(Marfa): ¢de verdad? Es que mi corazén es
pequenito.



-El de mama Angel es enorme y estamos orgullosos
de que ella sea tu mama. Marfa rie con fuerza y
empieza a cantar.

Y con espontaneidad dice:

iYo sabia que iba a tener una mama que me amel Y
muchos hermanos y familia. Si se enoja, le haré

ojitos (y mira con picardia), la llenaré de besos vy le
pediré que me perdone.

Cuando sea grande, voy a ser policia y ganar dinero
y haré una casa para mama y todos mis hermanos.
Y a mama la dejaré que se levanté tarde y le llevaré
el desayuno a la cama. Y limpiaré la casa para que
no tenga que trabajar. Asi estamos juntas siempre,
siempre. Y por cada nifio que yo rescate haremos
una habitacion...y entonces, ya no sera casa sino un
edificio, el mas alto del mundo.
¢ Cudl es el color favorito de mama”? jAh, y su
comida favorita? Porque la casa la pintaremos de
ese color y siempre comeremos su comida favorita.
Ojald no sea acelga porque son feas, pero por
mama las comeria.
Y sino, seré monjita invisible como mama, pero ahi
tengo un poco de problemas, porgue no me porto
bien y digo mentiras.

- ¢Dices mentiras?
(Maria): si, no me rete que solo las mamas pueden
retar y no le diga por favor, porque ya no me va a
amar. Cuando no quiero comer acelga digo que

23



tengo dolor de panza, cuando iban a venderme a
esa gente me hice la desmayada y aguante la
respiracion para que pensaran que estaba
muerta...Y uff, muchas mentiras: a veces no me
bafo ni me lavo los dientes y digo que

si... Y otra vez le robé el celular a un Sr para llamar
a casa y pedir gue me vinieran a buscar, pero no
me funciond porque no sabia el numero.

-Mamé Angel comprendera esas mentiritas!!!
Ella interrumpe diciendo:

(Marfa): maméa Angel est4 en todos lados dijeron
Uds., los escuché. ;Como hace? ¢ Tiene secretario?
Porque si no diganle que puedo ser su secretaria.
Ah, primero me tiene que ensefar a leer y a escribir
porque no sé nada, y luego a ser ordenada (se rie
con picardia). Pero cuando me ensefie puedo ser su
secretaria y le prepararé un café por la mafana,
otros por la tarde y otro por la noche para que no
se duerma porque tiene que salvar a mas nifos.
Se agarra la cabeza, piensa y dice: jmejor sere las
tres cosas! Y asi mama angel estara feliz de que yo
sea su hija".

14-4-19
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“Cuando los nifios fueron llevados, al primer hogar
Marfa y José, iban llenos de alegria
Una joven dijo: " Hoy uno menos tendra miedo,
uno menos estard solo".

18-4-19
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FUNDACION DEL PRIMER HOGAR
MARIA Y JOSE.
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"Uno de los grandes problemas a los que te
enfrentas a la hora de denunciar es: sa donde ir?
¢ Qué hacer? Cuando no sabes hacer nada mas que
prostituirte.

Esta casa a la que nos trajeron es luminosa,
grande. Tenemos habitaciones individuales,
aprenderemos el idioma y un oficio (yo aprenderé
peluqueria), vendra una psicologa para hablar; y lo
que es mejor: hay un portero que no dejara que
nadie se acerque que no sea personal autorizado.
Eso me tranquiliza.

La encargada de la casa dice que somos
sobrevivientes, y aunque no me lo creo aun, suena
bien.

El proceso sera largo, pero no tengo prisa porque
estoy segura, y nunca me habia sentido asi de bien”

19-04-19
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Liamémosle Maria, para resquardar su identidad. E/
oficial lleva a Maria en brazos, con muchas heridas. Ha
perdido mucha sangre. Ella tiene 7 anos. Fue
encontrada mientras estaba siendo violada, torturada y
cebaaa por 6 tratantes.

“-Marfa no te duermas, aguanta, que estamos yendo al
hospital. Llora y tiembla la nifia
(esta palida, se nos muere). ;;% = .
- Y
(Marfa): abr.... (Intenta hablar,
pero no lo consigue)

-No hagas esfuerzo, tranquila.
(Marfa): abra...zo
-El oficial, la abraza fuerte, Marfa esta frfa. Ella le sonrie
y dice: Gracias por salvarme. El oficial le cuenta de
mama Angel, la mama de todos los nifios que sufren.
(Marfa): Dice con voz suave, gracias, mama Angel y a tu
familia, sabia que vendrias pronto. Estoy cansada, me
voy a casa de mama Angel...
Y Marfa murié en brazos del oficial, quién llord al ver
como destrozaron a esa pequefia. El oficial (que es
cristiano) dijo: hoy ha muerto en mis brazos Cristo.

Y llord”.

19-4-19
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“Este trabajo en esta causa me ha cambiado la
vida. No puedo ni llamarlo trabajo porque ya no soy
el mismo.

Trabajar a diario con cifras, estadisticas y papeles
hizo de mi una persona insensible que mira la
realidad desde la silla donde esta sentado.
Pero en esta causa, al frente del equipo, mas de
una vez sali a calle, participé de operativos, vi en
primera plana el dolor y terror de las victimas, las
condiciones en las que se encontraban.

Y lloré... lloré por estas personas y lloré por mi, por
mi corazén endurecido y enajenado, porque podria
haber hecho mas y no lo hice, porque no medi la
atroz realidad que envuelve a victimas de Trata,
En mi vida di muchas charlas sobre este tema, pero
estas charlas no son ni el 1% de la realidad. Me
espanta, me acongoja, me culpabiliza.

Ya no soy el mismo, hoy puedo cambiar”.

19-4-19

koK k

“¢Crees que alguien voluntariamente elige el dolor,
la explotacion, las vejaciones vy la tortura?
No, eso no se elige. Nadie lo quiere para si.
La Trata nunca sera una eleccion”.

Kok k
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"Soy Ana. Una mujer maltratada y aborrecida por la
vida. No soy persona o al menos nunca me senti
como tal.

Mis propios progenitores me vendieron para saldar
sus deudas de droga. Sin remordimientos ni culpas
se deshicieron de mi. Los vecinos no hicieron nada,
en el colegio no me echaron de menos.

Viaje a varios sitios, pero no de vacaciones sino por
trabajo, si es que asi se puede llamar a esto
trabajo.

Cuando me rescataron me enojé, pensé: "mas
mentiras que acaban en nada. En unos dias nos
mandaran a la calle y solo habran empeorado mi
situacion”.

Y no, aqui estoy, en tratamiento y proceso de
reconocer que estoy viva, que soy sobreviviente,
que la vida es mas que una mierda, y que aun
puedo vivir algo bueno. No soy mujer facil de
acompafiar lo reconozco, pero esta gente tiene
mucha paciencia. Lo conseguirée. Un dia serée libre".

koK %k
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Liamémosle Maria y Ana, de 7 y 9 arfios, mientras
esperan su traslado al centro.

(Marfa): ¢A donde nos llevan?

-A un lugar donde estaran cuidadas y protegidas.
Un lugar tranquilo donde ya no hay gente mala.
(Ana): y como sabemos que usted no es uno de
ellos y no nos hara cosas horribles como los
monstruos.

(Marfa): responde réapidamente: lo pondremos a
prueba, si Ud. responde bien es bueno sino es de
los monstruos.

(Marfa): Cémo se llama Angel.

-No puedo decirles su nombre, ni yo lo se.

(Ana): dice en voz baja: sy como va a llamarse
Angel? Angel. Si ya le has dicho.

(Marfa): shhh Ana, que va a escucharte. El guardia
se rie.

(Marfa): sy dénde vive Angel?

-Uff, muy lejos.

(Marfa): ;donde?

(Ana): jNo sabe! Y vuelve a decir bajito: ¢Y donde
mas viven los angeles sino es el cielo? El policia se
rie.

(Marfa): ¢de qué trabaja Angel?

-De muchas cosas, Angel es muy trabajador.
(Ana): no sabe nada, que tonto... Angel trabaja de
mama.

(Maria): Listo. Este es de los buenos, no de los
monstruos porque no sabe nada. El guardia se rie y
les pregunta:



-¢ Por qué dicen eso?

(Ana): porgue los monstruos siempre quieren saber
todo para hacer dafio, en cambio los buenos no
necesitan saber nada para ser buenos. Ojala no
sepan donde estamos y no encuentren a mama

Angel. ; Qué pasara si nos encuentran? jQué haran
de nosotros? Cuando se enojan son monstruos

muy muy malos.

- No dejaremos que les
encuentren ni a Angel. Ella
€s muy importante para
todos y la cuidaremos
mucho.

19-04-19
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"Hoy regresé a mis brazos mi nieta, una hija para
mi. Hoy el cielo ha escuchado mis plegarias, ha
visto mis noches en agonia. Hoy he recuperado el
mayor tesoro de mi vida.

Ella dice que ya no es la misma, que ha cambiado
mucho y que me avergonzare de ella.

Pero para mi es mi nifia y lo sigue siendo, inocente,
fragil, creativa, tenaz.

Me la robaron, pero hoy vuelve a mi.

Fiesta. Gozo. Alegria”.

19-04-19
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“Hoy inicio como voluntaria de este centro. El club
de las “abuelas” como nos llaman los usuarios y si,
nuestros nietos y nietas, nuestras hijas del corazon.
¢ Qué decir? Si podemos hacer de este horror un

balsamo para esta gente, ;qué mejor que gastar la
vida haciendo el bien?".

Kok %
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“-Marfa no tiembles pequefia, ya pasoé el horror.
Estaras bien (Marfa tiene 6 afios y ha sido violada
instantes de ser rescatada).

(Marfa): un Angel me dijo que vendriais, que no
tuviera miedo, que ya todo estaba pasando. Era
bonita, porque era mujer, tenia una cara luminosa y
un pelo brillante.

- ¢De verdad Marfa? Habré sido mamé Angel, la
protectora de todos los nifios como tu en peligro.

(Marfa): No sé, solo sé que me visitdé y me dijo eso.
Ella tenfa miedo como yo, pero dijo que todo
pasaria, que no permitiria que me hiciesen mas mal.
Y yo le crel. Esta gente es muy mala, malisima,
también tengo miedo.

-Tranquila pequefia.

(Marfa): ¢ Donde vive maméa Angel? ;Cémo hizo
para llegar antes que vosotros? Diganle que le amo
mucho que me gusto su abrazo calentito y sus
caricias suaves. En sus brazos no tuve miedo hasta
que vosotros llegaron. Iban a matarme, pero ella y
otras que estaban con ella me cuidaron. No dejaron
que me encontraran los malos cuando escapé al
patio. Pasaron a mi lado y no me vieron. Mi angel
me hizo invisible y vosotros luego me
encontrasteis”.

26—-4-19
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‘Llamémosle Maria, para guardar su identidad.
Tiene 5 afios, fue raptada hace 7 meses de mano
de su abuela, a quien mataron. porque por el susto
le dio un paro cardiaco.

-Marfa, que bonita tu ropa, eres una princesa.

(Marfa): si, es muy bonita, me gustan las flores y
los colores. Hacia meses que no usaba ropa porque
me tenfan siempre...y se sonroja (la tenian siempre

desnuda).

-Tranquila, ahora estas preciosa. Dime algo Maria:
/Ccomo es eso que me dijeron que querias pedirme
algo?

(Marfa): sf. Quiero que usted hable con su jefe y le
diga que me cambie el nombre, porque si mama se
llama Angel y tiene cara de &ngel y hace cosas de
angel, yo también quiero llamarme como ella a ver
si me porto bien.

Mama seria Angel, las tias Angeletas, la abuela
Angelota y yo Angelita. (se rie con picardia)

-Chistosos tus nombres seh?

(Marfa): es por orden de tamafio. Cuando yo crezca
sera Angel y cuando tenga nietos Angelota . Vuelve
a reirse.

Quiero crecer rapido para ser como mama Angel y
quiero salvar a los nifios, y encerrar a los malos y
tener casas para los nifios. Construiremos en el
cielo muchas casas y haremos una escalera gigante



para que podamos subir al cielo y estar tranquilos.
En cada nube una casa y el arcoiris sera el puente
entre casa y casa asi podemos visitarnos.

Porque en la tierra han mucha gente mala. A esas
no las invitemos. jjjPor eso... ya selll En la puerta
pondremos un detector de gente mala y cuando
vengan que se abra la nube y caigan a la tierra otra
vez. Aqui solo pueden vivir los nifios y jovenes de
mama Angel... Bueno esta bien si ella quiere invitar
a alguien mas y son buenos, también.

iAhl'y para que sea perfecto, no habra ni colegios

(se rie), ni vacunas ni espinacas. Y pondremos una
fabrica de helados y chocolates. ;Usted cree que le
gustara a mama Angel? Yo haré un dibujo, usted lo
compra y lo construye y luego le tapamos los ojos a
mamé Angel y a las tfas y abuelas v las llevamos a
la "Angelandia" y cuando hayamos subido todos los
nifos usted quita la escalera para que nadie pueda

alcanzarnos. ¢ Le parece? Sera la mejor casa del

mundo vy la mas feliz del cielo”.

26—-4-19
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Nota de una joven, Maria, que se quito la vida, por
miedo.

Mama angel, que lindo es saber que tengo una
mama que me ama y que llorara por mi, una familia
junto a las tias y abuelas. Perdéname que te falle,
pero no puedo mas... Vienen por mi, vos sabés que
es asl y por vos, también ellos te quieren encontrar.
Vos sos fuerte, yo no y no puedo, tengo mucho
miedo. Pero muero feliz de que me ayudaras a
declarar y me ensefiaras a decir la verdad, que me
dijeras que soy valiosa y que soy buena. Muero feliz
porque ayudé a otros a vivir como vos lo hiciste
conmigo. Mama angel gracias por sacarme de ese
infierno. Muero feliz porque lo hago libremente,
porque hoy puedo elegir hacer algo por salvar mi
vida, aunque me digan que matarme no es el
camino te lo juro que para mi si. Iré junto a tus
demas hijos en el cielo y desde alla te ayudaré te lo
prometo. Tengo mucho miedo. Y sé que te hareé
sufrir, pero perdon. Te amo mama.

27 —-4-19
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“Naci hace 27 afos en cautiverio, no conozco otro
mundo que éste. No digo que me guste, no. Hay
veces que me hacen mucho dafio.

Pero es lo que conozco, lo que vivi toda mi vida, lo
que aprendi.

No sé quién es mi padre y mi madre murié a mano
de su tratante. Hija de cualquiera, de todos y de
ninguno a la vez.

No sé si estoy feliz de estar aqui,
tampoco enojada. No siento nada.

koK k

Yo no sé en qué burbuja he vivido
toda mi vida. Comencé como voluntaria en este
centro y estoy espantada. ¢ Toda esta gente esta en
mi ciudad? ¢ Toda esta gente desaparecida y yo sin
saberlo?
iCuanto dolor en las familias, cuanto dolor en la
vida de estos inocentes!
¢En qué burbuja he vivido todo este tiempo?”.

koK k
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Llamémosle José y Maria para guardar su identidad.

Hermanos de 6 y 8 afios. Vendidos por sus propios

padres el afio pasado. Los juntamos en el centro y
acaban de reconocerse, lloran emocionados.

- ¢Por qué lloran, pequefios? Es para alegrarse, el estar
juntos, 40 no quieren?

Nifios: a coro: estamos contentos si.

(José): Pensé que nunca mas volverfa a ver a Marfa, que
cuando se la llevaron la mataron, ellos dijeron que la
habian cortado en pedacitos y dado de comer a los
perros. Yo lloré mucho porque fue mi culpa que nos

separaran, porque le mordi el chichi a ese Sefior
asqueroso. Ellos se enfadaron y se la llevaron y me
dijeron que la habfan matado.

(Marfa): a mi me dijeron que José me habia abandonado
porque ya no me queria, porque era fea y gorda. Y
desde ahi solo comia tres cucharadas de comida hasta
qgue me puse asf de flaquita, esperando que José volviera
y me amara porque ya habfa adelgazado.

-Pero ahora estan juntos y saben que ninguno hubiese
deseado que los separasen.
(José:) yo le pedia a los angelitos y a las estrellas que
me mataran asi me iba con Marfa, es que solo se esas
oraciones (y las recita: angel de mi guarda... estrellita
doénde estas). Pero si me hubiese muerto no me habria
encontrado con Marfa.

-Si José, ahora estan juntos y tienen un Angel que les
ama y una familia grande.



(José): Claro, porque los angeles son buenos y lindos...
Yo sabia que vendria, pronto, pronto. Porque ya no tenia
mas fuerza y mi angelito no me iba a dejar morir porque

tenia que encontrarme con Marfa. Yo amo a Marfa y la

voy a cuidar siempre

(Marfa): ¢mama donde vive? ;Esta mama no nos
vendera? Quiero una mama, y una casa y una mufieca y
que me abrace y me de besos y comamos helados y
nos ensuciemos la ropa y papa se enoje y luego se
alegre.

- Ella vive lejos, pero les ama.

Marfa le dice al oficial: ¢ entonces tU quieres ser mi
papa? Tengo miedo de que nos hagan dafio otra vez,
me dolfa mucho.

-Nadie te hara dafio Marfa, ni a ti ni a José. Y mama
Angel te ama y te cuida desde lejos, ella no dejard que
te lastimen.

(Marfa): esta bien, le guardaré esta cama para cuando
venga y le guardaré todos los caramelos para que tenga
muchos y tarde en irse, y cuando venga la abrazaré
tanto que no la soltaré y me agarré a sus manos para
que no me pierda. Se queda pensando... O mejor no,
porque asi ella salva a mas nifios, asi que guardaré esa
cama para otro de sus hijos, total ya sé que me amay
que amara.

-Si Marfa, mama Angel, las tfas, las abuelas les aman
mucho.

39



(Maria): ¢ puedes decirles algo? Gracias por salvarnos y
por devolverme a José. Yo no sé rezar, pero aprenderé
y cuando aprenda rezar como José le pediré a los
angelitos vy a las estrellas que le digan donde estan los
niflos para que no pierda ninguno. Y yo, con Jose, los
esperamos aqui para cuidarlos, secarles las lagrimas,
darles caramelos y ordenarles la cama y la ropa, jte
parece?

Asi, todo marcha bien y les queda tiempito para venir a
jugar con nosotros”.

26-4-19

koK k

“Llevo una semana trabajando en esta casa. Gracias
a vosotros que haceis esta casa posible, gracias por
rescatar a toda esta gente. Gracias por buscarles,
por hallarles y por traerles hasta aqui.
Vosotros hacéis de este mundo un mundo mas
humano, mas amable, mas real. Gracias”.

kK k
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Testimonio de la madre de un oficial

"No hay peor dolor para una madre que ver morir a
su hijo... Una quisiera ser la que muera para que su
hijo tenga vida, los hijos deben enterrar a sus
padres, no al revés. Tengo el corazon destrozado,
mi Unico hijo, mi bebé, mi orgullo. Cada vez que me
llamaba y me decia mama reza por nosotros hoy,
tenemos un operativo dificil, mi corazéon se cerraba
de angustia. Deseaba que eligiera otra cosa para su
vida, empresario, verdulero, maestro, cualquier cosa
menos policia de ese departamento.

Las Ultimas llamadas eran mama rescatamos a tal y
tal., y vela su emocion y su gozo comprendi que
esa era su vida, que no le importaba arriesgarse por
la vida. En eso encontraba el sentido de su vida y
siempre le decia a su hijo: jjjhijo te amol!l Si un dia
muero ten la certeza de que estaré haciendo lo
correcto, hay que ser honrados y luchar por la vida
siempre.

41



Hoy nos parte el alma despedir sus restos. Estoy
orgullosa de mi hijo y de su enorme corazén
Ojala, Dios nos lo hubiese dejado mas tiempo, pero
fue lo suficiente para que nuestras vidas sean
distintas.

Su hijo tiene 18 afos y dice que, en honor a su
papa, él quiere ser policia.

Digale a esa joven, a Angel y su gente, mi hijo me
habl6 de ella, aunque no la conocia, que no bajen
los brazos, que la mejor forma de honrar a estos
hombres y mujeres y de que valga la pena nuestro
dolor es seguir luchando por tantas vidas... Es la
causa del pueblo, de las naciones, aunque
silenciosa, grabada en nuestros corazones'”.

28—-4-19
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Ultimas palabras, de una nina, antes de morir.

Ella le pidi6 a la doctora que le enviara a su mama
Angel un mensaje:

" Maméa Angel, perdon, no puedo ya, no tengo
fuerzas. Gracias por amarme y a las tias a las

abuelas y a mi madrina. Han sido los dias mas
felices de mi vida, los Unicos, en este hogar.

No te canses de luchar por los jovenes vy nifios
como nosotros. Me salvaste la vida y me regalaste
dias felices. Gracias. Te esperaré arriba, sé que ese

Dios del que me hablabas me recibira en tu

nombre. Te amo y a las tias y abuelas, y a mi

madrina.

No estoy bautizada, ; me bautizas?"

3-5-19
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Tu no vales nada”. Te lo dicen a diario y poco a
poco te lo crees. No mereces nada.

No mereces que nadie te ayude, eso te hacen
creer, y poco a poco te lo crees.

Nunca dejas de luchar, pero dejas de esperar una
oportunidad. Luchas para sobrevivir. De eso se
trata cada dfa. Unos sobreviven. Otros no. *

Kok %
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Rescate del cuerpo de Maria, fallecida hace ocho
meses. lenia 7/ anos.

La madre, al llamarle y decirle que necesitabamos
se acercara para un posible reconocimiento,
automaticamente gritd: jnooo! Digame que no esta
muerta.

Al llegar, antes de hacerla pasar, acompafiada de
uno de sus hermanos, le contamos la situacion. Y
ella dijo:j ellos me la robaron! La incertidumbre, la
culpa, y la angustia de estos ocho meses, de no
saber donde estaba, si viva 0 muerta, si cerca o
lejos es terrible, horrorosa, desesperante. Hay dias
que la escuchaba reir por el patio y me asomaba y
ella no estaba, otras veces al poner la mesa el
inconsciente me traicionaba y guardaba su lugar
por si fuera a venir. Iba al parque y vela de espalda
un pelo como el de mi hija y corria hacia ella
pensando: la he encontrado. Y luego, el golpe duro
al ver su rostro y descubrir que no, no era mi hija.

Ocho meses que no duermo, que no sirvo para
nada. Perdi el trabajo, mi esposo, el padre de mi
pequena, me dejo porque se cansd de mi. Me
revelé contra Dios diciéndole que es un farsante,
que €l no ama a sus hijos, que nos abandond a mi
y a mi familia. Hace tres dias, la desesperacion me
consumio y volvi a hablarle a Dios y le exigia, le
imploré, incluso le obligué a que me devuelva a mi
hija. Y le dije: aunque sea devuélveme su cuerpo y

45



déjame abrazarla una Ultima vez, besarla y llorar
con ella.

Y hoy ustedes me llaman y no lo entiendo. Me
duele que esté muerta y es un dolor desgarrador,
pero me alegra que la encontraran... Dios cumplid

lo que le pedi, no podia dejarme en esta
incertidumbre insoportable. Una madre no puede
vivir sin saber de su hijo, si pudiera volver el tiempo
atras y evitarle ese dolor lo harfa, les dirfa: jcorre
hijall Y hubiese forcejeado y dejado me llevaran o
mataran a mi.

No puedo cambiar lo que paso, pero hoy sé que
esta muerta, podré llorar con ella, besar sus heridas
y decirle que descanse en paz que cuidare de ella
aun muerta. Podré visitarla. Todo es mejor que la
agonia de no saber donde esta.

Gracias a ese Angel y todos los que colaboraron en
esto. Gracias por devolverme a mi hija para que
pueda abrazarla una Ultima vez. Y decirle al oido: tu
mama te amo, te ama y te amara por siempre.

4-5-19
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Testimonio de una abuela que encontro a su nieto.

“Mi hija y su esposo fallecieron en un accidente de
auto, yo me quedeé a cargo sus hijos. Maria, la
pequena... Me la robaron un dia. Me empujaron en
la calle, me quebré la cadera y no pude salir
corriendo tras ella. Llevo tres afos llorando su
ausencia, cargando la culpa de mi torpeza y vejez,
de lo que habrfa sido si corria tras ella, sino la
soltaba. Darfa mi vida por volver a ese momento.
Lo que quiero decirle es que yo sabia que estaba
muerta, lo sentia en mi corazon. Le pedia a Dios,
yo creo mucho en El, que me ayudara a encontrar
su cuerpo. Que pudiera descansar tranquila junto a
sus papas... Que ya que no pude salvarle la vida por
lo menos poder darle una sepultura digna y familiar.
Se lo pedi a Dios que fuera antes de que me
muriera yo; ya estoy mayor y el desgaste de la
angustia ha deteriorado mi salud. Fui declarada
terminal, tengo metastasis, me han dado dos
meses de vida, ya pasd un mes...

Y Dios me concede hoy poder enterrar a mi nieta.
¢Sabes lo que significa eso? Es el regalo mas
grande, lo necesito para poder descansar en paz.
ilremos todos a reunirnos arriba, Juntos! Lo que el
mal nos separd en la tierra hoy su bondad nos une
en el cielo. jGracias! No dejen de luchar. Somos
muchos los que lloramos a nuestros hijos y nietos.
Los que no sabemos donde estan”.

*ok %
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‘Lo mejor que me paso es la vida es esto, saber
que ahora tengo una familia, que alguien penso en
mi y lucho por liberarme.

Tengo una abuela y siempre quise tener una. La
Dra. Me cuenta de ella y quiero conocerla. Es muy
loco pero se que esta conmigo y que esta luchando
para que me recupere y vuelva a sonrefr.

Quiero que esté orgullosa de mi. Ya no estoy sola”.

Kok k

“Buscamos respuestas que le den sentido a tanta

atrocidad. ;Como es posible que el ser humano

pueda volverse tan inhumano y perverso hasta el
punto de dafar a los indefensos?

. Coémo es posible que nos gane la indiferencia y
pasemos por el lado de quien lo necesita, viendolo
no lo miremos?

¢En qué momento hemos olvidado que somos
hermanos, que somos hijos de una misma familia™?

Kok k



Llamémosle Maria y Ana (16 y 14 arnos).
“- ¢Por qué lloran?

(Jovenes): es que no lo podemos creer, estamos
fuera de esa ************ (Garabato)

(Maria): yo pensé que morirfa alli y envejeceria
siendo puta

-Hoy tienen una nueva oportunidad de vivir.

(Jovenes): es increible, parece mentira, €s como si
fuéramos a despertar y todos esos monstruos
fueran a venir y no, ya no estan aquf

Cuando estas dentro y pasan los afios piensas que
ya nadie se acordara de ti, que has desaparecido
para el mundo. Y asf es... Nadie se la juega por ti,
ya creciste, a nadie le importas. Y de pronto que

unos desconocidos se la jueguen y te salven es

guay, es raro... O sea, Que haremos nosotras? O

sea, ya nos ***** |a vida...

-Sanaran sus heridas, estamos para ayudarles... Y
tienen mucha vida por delante... Volveran a ser feliz
y a sonreir y a vivir en paz.

(Jovenes): hace afos que olvidamos que es la paz
y ser feliz y sonreir. Veremos si es verdad que todo
cambiara. Parece de esos suefios imposibles...Ojala
sea verdad, ojala no se acabe pronto. Ese infierno

49



era horrible, ahi solo se puede desear morir, es
mejor a caer en manos de ellos, Pero aqui, a lo
mejor se pueda vivir.

Es muy loco todo esto”.

16-5-19

Kok k



(Testimonio de una de las ‘ahjadas”).
Se mantienen los errores para garle sentido.

"Madrina: me da verguensa escribirte por mis
herrores pero como dijiste que podia acerlo, lo
hago. Gracias por tus carisias y tus abrazos, las
chicas Disen que estoy loca pero yo todas las

noches te ciento cerka mio, y eso me hace sentir
segura. Mama hangel dice que heres muy muy pero
muy buena y habla re cul de ti. Asi que Soy re felis
de que seas mi madrina.

De tus preguntas, me gusta mucho el deporte y la
profesora disefio que soy muy buena. Con el
estudio me va mas o menos pero boy aprendiendo.
La proxima te escribo mas largo, noce muy bien
como espresar lo que ciento aun

Te mando mis datos asi un dia bienes a berme y
darme un abraso y asf charlamos mucho vy te
cuento mis cosas, si es que quieres.
Quiero conocerte porque te imagino otro angel
COMO Mama y con una carita muy nais.

23-5-19

kK k
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(Testimonio de una de las “ahijadas”).

“Dile que no puedo hablar porque me tomée la
medicacion de Marfa. Dile que
no me estoy portando bien, que
no se enoje por eso, pero no sé
portarme bien, no sé dejarme
cuidar.
Siempre pienso que aquf son -
buenos porque quieren algun
beneficio de mi, siempre tengo la sensacion de que
quieren abusar de mi. No puedo evitarlo, es una
sensacion constante en mi.
Tengo un poco de miedo... mucho miedo...
Gracias por cuidarme.
Gracias por hacerte cargo de mi.
Gracias por amarme”.

23-5-19

Kok k
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Llamémosle Maria, ella tiene 19 arios, fue
secuestrada a los 5, esta muy traumada y afectada,
1a hicieron adicta a la cocaina.

“Con tono irénico, Marfa dice: ¢ Que pasd que viene
a buscarnos y a llevarnos con vosotros? Si no le
importamos a nadie. Hasta que se acordaron de

que existimos.

-A nosotros si nos importas Marfa, hay mucha
gente detras de esto, preocupada por vosotros.

(Marfa): ¢SI? Mireme, mirenos, si no valemos nada,
solo servimos para darle duro y dejar contento a los
clientes. No sabemos hacer otra cosa, no sé hacer
otra cosa. La gente como yo jamas deberfamos
haber nacido y mientras vivamos estamos
condenadas para siempre. Habéis llegado tarde
(Marfa esta muy enojada).

-Maria, no, aun tienes mucha vida por delante,
nosotros estamos dispuestos a llevarte, si quieres, a
que te rehabilites, a que recibas terapia, a que
tengas una cama y comida, donde nadie te exija
nada y donde no te hagan dafio. Maria tienes
mucha vida por delante. Hay dos jovenes de tu
edad que declararon para salvarte. Esta es una
cadena de amor para salvarles, déjanos ayudarte,
por favor.
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(Marfa): ¢ No tendré que acostarme con vosotros?
¢No me torturaran hasta rasgarme? ;No me
obligaran a acostarme con 20 personas al dia? s No
me robaran a mis hijos o los mataran? ;No me
quitaran este bebé? Es el sexto que me quitan... Yo
no sirvo para nada, no tengo a nadie en el mundo,
pero quiero tener a mi bebé, quiero aprender a ser
madre para €l o ella, quiero decirle que alguien lo
ama, quiero que crezca en un lugar distinto, que
nadie lo viole o venda, quiero verlo reir todo lo que
yo no pude. Por favor ayudadme, mas bien, ayudad
a mi hijo, no dejeis que caiga en mano de ellos.
Ayudadme a ser la madre y padre que nunca tuve,
es lo Unico que me mantiene viva.

-Claro Marfa, ven con nosotros, te ayudaremos a ti
y a ese bebé que esperas’.

koK k
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(Testimonio de una “ahijada”).

"Hoy mi madrina me escribi6é una carta, la recibf
justo cuando pensaba suicidarme. ; Cémo supo que
lo haria?

Antes, cuando pensaba suicidarme (y he tenido
varios intentos) no me importaba, porque no sentia
nada por nadie.

Pero ayer, lloraba pensando que, si mi madrina y
abuela se enteraba que habfa muerto, sufriria
mucho.

Ahora le pertenezco a alguien. Ahora entiendo lo
que la Dra. dice que alguien me quiere, de que ya
no estoy sola en el mundo”

2-6-19

Kok k

"Madrina, quiero pedirte que no me dejes sola y
que me sigas acompafiando porque tengo miedo.
No s& muy bien como hablar de lo que me pasa,
maméa Angel me dijo que a veces le pasa igual. ;Me
ayudas? Mama Angel me dice que me cuidas con
mucho carifio y que, aunque no te vea siempre
estas a mi lado y soy feliz de saberlo. Te amo sin
conocerte” .

2—-6-19

ok k

55



kkok

"¢ Le dices a mi madrina que la amo y que quisiera
irme con ella? Que tampoco s€ como hablar de 1o
que me pasa, tengo miedo a equivocarme y en las
noches suefio cosas feas. quisiera un abrazo, quisiera
irme con ella un tiempo, hasta que todos los
fantasmas de mi cabeza y de mi cuerpo
desaparezcan”

2-6-19

KKk

“Ser voluntaria en esta casa le da sentido a mi vida.
Con esta gente aprendo que no hay que quejarse
tanto, que soy afortunada por la vida que tengo y

porque no he sufrido ni la mitad que estas personas.

Ser voluntaria me hace sentir que puedo cambiar el

mundo, aunque sea solo un poco. Que puedo hacerlo.
Que lo estoy haciendo”.

2—-6-19

Kk

“En este tiempo de pandemia, estas mujeres
encontraron la mejor manera de acompafiar a las
victimas. Se las ingenian para hacerlo posible, para
hacerse cercanas, para cuidarles.

No entiendo cémo lo hacen, pero los hechos hablan
por si solos. Es increfble esta experiencia y lo que
ocurre en esta casa’”.

2-6-20
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Testimonio de Maria con su abuela.

“jAlii aiii mi nifial Se abrazan y lloran sin consuelo,
abraza al oficial y le dice: Gracias por devolverme la
vida de mi nifia, gracias a Angel por ser valiente,
por animarse a denunciar. Los pobres como
nosotros solo nos queda esperar a que alguien nos
haga el milagro. Me pedian dinero, pero no lo tenia
y aunque trabajé duro para juntarlo nunca era
suficiente, los vecinos me ayudaban. Pero son
pobres como yo.

Gracias Angel por devolvernos a nuestros
bambinos, por devolvernos las ganas de vivir, por
devolverme la luz de mis ojos.

Gracias a su abuela y tias por tantos cuidados y
amor... Aiii no sé qué mas decir porque las
emociones me ganan, gracias Angel, gracias abuela
y tfas, gracias... a nosotros, solo un Angel podia ser
capaz de ayudarnos. Gracias, gracias, gracias.
Quiero darle lo mejor a mi nieta, aunque sea poco y
ayudarle a olvidar este horror”.

4-6-19

Kok k
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“Hoy quiero hablar de una gran mujer, que, en
segunda plana, silenciosa pero presente acompafia
esta causa.

Una mujer que sin figurar deja huella, que sin
exhibirse se hace presente, que sin tocar hace
sentir el amor que le desborda.

Soy testigo de lo que significa “la abuela” para los
nifos, para las jovenes y adultos de esta casa.
Soy testigo de lo que significa para el club de las
abuelas y demas personal.

Cuando hablan de la abuela, hablan de su presencia
sorprendente”.

4-6-19

%k Xk
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TESTIMONIO del papa y tio las Marias.

"Asi como he llorado y odiado a los maledettos que
me las arrebataron, asf hoy salto de alegria por este
Angel que me las devuelve. La duda, la rabia, el
odio se vuelven insoportables cuando no entiendes
ni sabes lo que pasa.

Pero hoy las tengo aqui gracias a esta gente y les
juro por mi vida que nadie volvera a apartarlas de
mi, aunque sea a costa de mi vida.

Hoy puedo dejar ir el odio que siento.  Salia todos
los dias a la calle a buscarlas, deseando
encontrarme al sujeto que me las arrebaté para
matarlo con mis propias manos. Hoy, solo me
importa que estan aqui conmigo, jjjvivas!!! Gracias
porgue sin conocernos Nos ayudan, gracias por
entender nuestro dolor, el de miles de familias. En
este pueblo hay 20 nifios desaparecidos y nadie
los devuelve aln, ahora seran 18 y muchas familias
volveran a tener esperanza de recuperarlos”

4-6-19

Kok %
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Testimonio de la mama de Maria.

“Gracias (y llora desconsolada) ... Hoy es el dia
mas feliz de mi vida, porque me han devuelto lo
que mas amo, mi nifia, mi pequeia, mi bebé.
No me dejaron verla crecer, pero les juro que
pondré toda mi energia en darle una vida feliz y
hacerle olvidar el dafio que le causaron.
iQue se pudran en la carcel para que ya no arruinen
vidas, y esta gente... jEsta gente es un sol, es lo
mejor que nos paso en la vida, es esa muestra de
que Dios existe, que para los pobres Dios también
existel
A su madrina, a sus tias y abuelas, gracias por
cuidar de mi pequefia, se me parte el corazén de
alegria, es que no puedo explicarles lo que significa,
no tengo palabras.
Solo mis manos temblorosas y lagrimas que les
dicen a gritos: jgracias! jA todos! Gracias Angel por
proteger a nuestros nifios”.

8-6-19

Kok %
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Es del cuaderno intimo de una joven, fallecida ayer,
en dedicacion a su madrina.

“{Estoy re feliz! Hoy mama Angel me escuché, no
me ninguned por ser lo que soy. Me dijo que soy
valiosa, que me ama. No sé porgue nos ama sino
nos conoce pero me gusta que lo diga .. tiene una
voz como un Angel, suave, dulce, paciente, me
gusta cuando mama Angel se rie, yo también rio”.

Kok k

“-Hoy mi madrina me escribié un mensaje, es lo
mejor que me paso en la vida... Ella dice que me
acaricia por las noches y eso es justo lo que siento,
nadie me cree, pero yo sé que es verdad.
Cuando siento miedo a la noche, esas caricias me
calman, me enrosco y me hago una bolita y me
duermo tranquila... Ella dice que me cuida y lo creo
asi, es algo loco, que no puedo explicar, pero que
lo siento lo siento”.

kK&

“Mamé Angel me dijo que hay muchas cosas
buenas en miy que soy una personita muy especial
y que no estoy sola porque ademas de lo mucho
que ella me ama, tengo una madrina que me ama
locamente y muchas tias que también. Eso me hace
sentir rara, pero contenta... No estoy acostumbrada
a que la gente me ame y no me vaya a pedir nada
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a cambio... Es lindo... Iré a la doctora a contarle
todo lo que me pasa porqgue mama angel dice que
eso me ayudara a estar bien y a no llorar sola, y
quiero creer en maméa Angel y en lo que ella me
dice. Quiero crecer y ser fuerte valiente y alegre,
como mama angel y acariciadora y tierna como mi
madrina... Escribe tan lindo ella... Re cool”.

Kok %

"Mi madrina me respondi6 y no se enojoé por mis
errores, hiuppi, esa es la prueba que no me exigira
nada que no pueda o quiera, pero me esforzaré en
escribir bonito para sorprenderle un dia... Dijo que
sofiemos juntas que un dia nos encontraremos y lo
voy a sofiar. Mama Angel dice que los suefios se

cumplen. Y yo quiero conocer a Angel y a mi
madrina, me las imagino tan bonitas”.

koK%

“Yo no quiero morir como José, yo le empiezo a
encontrar gustito a vivir, estoy bien, me siento
amada, no quiero morir. Quisiera que alguien de mi
familia me amara, pero bueno, ahora tengo el amor
de ellas que son mi familia. Hoy mi madrina me dijo
que no tengo que morir...y eso me tranquiliza... No
s€ como se llama mi madrina, pero de ahora en
adelante la bautizaré Madrina Dulce”.

Kok %



"Hoy estoy muy feliz, mi madrina mando un
mensaje re lindo y mama angel hoy me hablo de
muchas cosas que me hicieron pensar y alegran mi
corazon... Me gustd que mi madrina respondiera
mis preguntas y me diera la receta para la soledad.
Las amo y quiero tenerlas conmigo siempre”.

Kok %

"Hoy estoy triste, no me gusto la charla con la

psicologa, no me senti bien.

Madrina, ven a visitarme, te necesito. No quiero
pensar en todo lo que me hace mal, pero los
monstruos vienen una y otra vez. No se van.

Madrina, ven hoy, por favor”.

koK ok

“Dios, mama Angel cree mucho en ti: ; puedo
pedirte que no me dejes sola y que siempre tenga
el amor de ellas? Si no es mucho pedirte.
¢ Puedo pedirte que mi madrina venga esta noche?
A las noches tengo mas miedo y ella espantara a
los monstruos”.

Kok %

"Hoy cociné galletas para los chicos que iran a sus
casas y quedaron ricas, todos me agradecieron y yo
me senti muy bien. Cuando vuelva a hablar con
mama Angel y mi madrina, les diré que su receta
funciona, y hace bien. Quiero cocinarles un dia
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galletas y agradecerles lo mucho que me hacen
bien. {También a todas las tias!".

Kok k

“Ultimamente se me da escribirte Dios, ¢sera que tu
lees mis mensajes? Gracias por esta oportunidad
que me das. Aunque no
pueda expresarle a todos

como me siento quiero
decirte a ti qué algo esta
cambiando en mi y que me
= estoy sintiendo bien, mucho
mejor, aungue no sepa
expresarlo todavia.

La lengua se me hace un nudo, pero un dia podré

hablar y expresar lo que siento.

Hoy no es todo negro, ahora hay algunos colores”.

Kok %

"Si pudiera abrazar a mi madrina esta noche, le
dirla que no me extrafie. se que mi decision le
dolerd. pero no puedo més. Ella y mamé Angel me
extranaran.

Hay muchos monstruos. Tengo miedo. No quiero
volver a ese infierno.

Madrina te amo, me ensefaste a amar y volver a
sonreir. Solo tengo miedo. Perdon”.

10-6-19
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“(...) Tenia muchas pesadillas, entonces mama
Angel me envi6 a la abuela para que pelee con
todos los malos, y ella se quedd al lado de mi cama
y peled por mi. Y jajaja (se rie con picardia) y las
tias, estaban ahi también y los sacaban uno a uno
de las orejas. (Ella tenia muchas pesadillas y
alucinaciones de que venian a matarla).

Y cada vez vinieron menos y menos y podia dormir
mejor y mas tranquila ... mama me cantaba la
estrellita azul y la abuela y las tias se paraban en la
puerta y nadie podia entrar.

Y como ya van dos semanas que nadie entra y
duermo tranquila y nadie me dice que me hara
cosas malas puedo hablar. Mi abuela me acariciaba
y me hacia cosquillas hasta que pude hablar... Y las
tias cuando hablé me llenaron de besos y mama
me abrazo y me dijo que esta orgullosa de mi. No
me mire con esa cara, no estoy loca, de verdad
ellas vienen todas las noches y siempre que
duermo... No estoy loca.... Tengo hambre.

La terapeuta solo se emociona... No entiende nada,
pero se alegra de que Marfa esté bien...".
1—-7-19

Kok k
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Maria tiene 14 anos.

“(Marfa): jEstoy feliz, nos encontraron!! Es que
muchos velan lo que pasaba, pero nadie lo
empefaba por nosotros. Por imagen, apariencias o
por miedo, mejor que no se supiese. Somos nifos,
pero hemos crecido de golpe, hasta hablamos
como ellos... El encierro era horrendo, el olor,
incluso de los que morian y los dejaban por
semanas en el mismo espacio.

Trabajar y trabajar para que ellos ganaran dinero,
no conseguir todo el dinero y saber que me
esperaria castigo, golpiza o tortura. Se tardaron en
venir, pero aqui estan, mas vale tarde que nunca. Si
existe un tal Dios le pedia que no me dejara morir
en este infierno y presa, eso es morir en vida.
Quiero vivir, aunque ya no sepa si podré hacerlo o
no. Mi mente esta bloqueada, mi corazon
destrozado. Ya no sé€ quién soy, ni recuerdo lo que
dicen que valgo.

Pero quiero vivir. Nada sera peor que lo ya vivido.
Gracias por venir por nosotros”.

14-7-19

koK k
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‘Lo que mas me cuesta afrontar es la
incertidumbre, es como un cancer que lo va
comiendo todo. es no saber que pasara manana o
el siguiente minuto. Me angustia no saber, me
cuesta ser paciente y esperar, cuando no veo el
camino. La incertidumbre me supone creer a
ciegas, seguir confiando en Dios y en que la obra
es suya.
A veces es no saber si vivira o morira, si la
encontraré o ya no, si todo terminara o seguira
eternamente. A veces no sé lo que deberfa elegir”.

“Extrafio hablar con mamé Angel. Se que ella, la
abuela y tias siguen estando a nuestro lado, que
ellas nunca haran nada para lastimarnos.
Las extrano. Las necesito.

AUn no soy libre y feliz.

Como dice maméa Angel: “la verdadera liberacién
vendra cuando sea capaz de reconocer que soy
valiosa, que estoy viva".

koK %k
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“Como responsable de esta causa, en muchos
momentos cref que Iglesia — policia no podian
trabajan juntos. Incompatibilidad de visiones y
acciones.
Pero descubro que no. El trabajo conjunto me abre
a una nueva perspectiva, una nueva vision laboral.
Para mi un trabajo, para ellas mision. Pero en todos
los casos, deseo de justicia y liberacion.
Esto me vuelve mas atento, mas sensible, mas
humano.
El trabajo en equipo se vuelve vital, se vuelve
relevante”.

Kok %

"Descansad en paz Ana, descansad en paz Maria,
que vuestros nombres ya estan escritos en el cielo.
Lo creo. Lo testimonio.

Dios os esta esperando con los brazos abiertos”.

kK&
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L “A Angel y a toda su familia que
rf ' le apoya.
;‘ ¢Como agradeceros todo lo que
b ¢ hacéis por estos nifios y jovenes?
;37 3 ¢ Como agradeceros que me

dejéis estar con ellos? Los
abrazos recibidos, sus lagrimas y miedos son todos
mios ya, quiero poder cuidaros uno a uno, por
vosotras y por ellos.

Quiero deciros que somos familia y equipo v,
gracias al testimonio de Angel, no los abandonaré.
Los nifios me han contado todo lo que significod
estos dfas y semanas, como mama Angel cuido a
cada uno, el dolor y sufrimiento causado a esta
joven.

Angel, ten por seguro que mientras estemos aqui
ellos estaran bien, pronto todo volvera a la
normalidad. Yo no tengo nada que perder ya en
esta vida, ya lo he perdido todo, pero a cambio, he
ganado estos nietos, gracias a vosotras.

No se cansen de luchar por esta causa, Sois la
fuerza de estos nifios y la nuestra. Angel nos
mantiene y sostiene a los nifios. Lucha y se fuerte
por favor. Gracias por pensar en nosotros e
interceder para que estemos hoy aqui.

No os traicionaremos, también son nuestros nifios”.

15-2-20

kK k
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“Cuando dejas de esperar es como morir estando
viva. Asi era yo, muerta en vida. Enterrada en mis
recuerdos, sepultada en mis heridas.

No fue facil dejarme ayudar. Tampoco lo fue
entender que ser sobreviviente es un regalo y no un
castigo.

Nunca volvereé a ser del todo normal, pero estoy
aprendiendo a conocerme y conocer otra cara de la
gente, que quiza alguna gente buena si existe en el
mundo, que no te pide nada por ayudarte, que solo
quiere verte feliz".

kK k
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Angel, " tias, abuelas," "abuela misteriosa" (las nifias
ya me contaron de la abuela misteriosa).

Cuando llegué a esta casa mi corazén se quebro de
dolor... Pareciera que aun busco sus caritas, sus
besos y abrazos.

Os prometo que, aunque sea lo Ultimo que haga
(no me queda tanta vida, o si, no sé, ahora quisiera
vivir una eternidad hasta que estos enanos sean
todos libres) protegeré a cada uno de ellos con mi
vida misma. Mis hijos ya estan grandes y viven
lejos, nadie corre peligro y por ello, elijo estar aqui.
Os prometo que es lo mejor que me ha pasado en
la vida, les daré todo mi amor y todo mi carifio.
No soy mujer letrada ni preparada, pero soy madre
y soy abuela y eso me da mucha sabiduria
Angel y familia, no nos abandonen, no abandonen a
los nifios, sigan buscandolos, yo estaré aqui para
cuidaros a todos, Os prometo.

No mas muertes.
Angel, sois mi Angel y mi esperanza’”.

15-2-20

Kok k
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“Llamémosle Maria, una nifia de seis afios. Marfa se
mira el vestido que le han puesto y se sonrie.

(Maria): ¢ Iremos a una fiesta? Maria se sonrie otra vez.
-¢Por qué lo dices Maria?

(Marfa): Por el vestido... Hoy es un dia de fiesta, termina
este dia y nadie me ha hecho dafio, ni cosas feas,
tampoco he sangrado ni estuve atada, he comido las
cuatro veces, bueno seis porque me comi lo que José no
comid (y se rie). Es dia de fiesta, y tengo un vestido
bonito y las abus me dieron (y muestra sus manitos)
todos estos abrazos... Y el agua estaba calentita (del
bafio) y habia espuma y mi toalla tiene ositos... Todo es
lindo y eso es fiesta...

Amo a mama angel, las abuelas y los demas nifios
también... Y amo a las abuelas y tias y tios que no estan
aquf pero que me contaron que son magicas. Y amo a
las abuelas y los chicos...

No sé qué significa " amo" pero las abuelas me dijeron
te amo y si eso ellas sienten por mi yo lo siento por
todos también. Haremos una fiesta, nunca tuve una...
Este dia ha sido distinto a todos mis dias, tengo miedo
que no sea real y mafiana los monstruos vuelvan.
¢ Festejamos? Que mafiana la magia puede terminar
cuando los monstruos vengan.
Me gusta mi vestido, pero ellos lo romperan, y sangrare,
y me harén dafio y no comeré. Maria hecha a llorar”.

19 -4- 20
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Llamémosle Maria.
“-Marfa, ¢no quieres ir a jugar?

(Marfa): Después. Quiero quedarme aqui (y sefala
el sillon). Es suavecito y blando y no me hace dafo.
Siempre dormi en el piso y el piso tenia piedras que

lastimaban y no me dejaban dormir. En cambio,
aquf (y se encoje en posicion fetal) es suave.

-Bueno Maria, pero tienes que comer, al menos.
(Marfa): ¢ Todo esto? Guau. Esto es mas que lo
que comemos en una semana. (Tiene su tazéon de
leche con colacao, un pan con jamén y una
gelatina).
¢ Puedo comer esto? Lo demas se lo guardo para
los otros chicos que vengan, también vendran con
hambre. Ahhh... (Y se quita su abrigo) ... Esto
pueden darselo a los que vengan y tengan frio), yo
aqui estoy bien calentita.

- ¢Quiénes vendran Marfa? A quiénes esperas?
(Marfa): A los otros nifios...
- ¢Qué nifios?

(Marfa): Los que maméa Angel y su equipo magico
traeran al hogar. Si me rescataron a mi, s porque no
rescataran a otros? Todos estamos tristes y esas
voces quieren rescatarnos.

- ¢Quiénes son esas voces Marfa, estan en tu
cabeza?
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Marfa se enoja. (Marfa): jnol; Y no esta en mi
cabeza y no estoy loca. Esas gentes que vinieron a
visitarnos y nos dijeron que gritaramos fuerte para

que nos encontraran, esas personas rescataran a
los otros nifios. La que me abrazé a mi me lo dijo.

- ¢2Y quiénes son Maria?

No sé, no los conozco, pero son buenas personas...
Gracias a ellos gritamos y ustedes nos encontraron
en el pozo. Ojala esa mujer bonita vuelva a
visitarme quiero decirle gracias y darle un abrazo”.

30-5-19

Kok k
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lestimonio de algunos de los rescatados en
Navidad

“Gracias por venir por nosotros, iban a matarnos,
después de destrozarnos y hacernos mucho dafo.
Dios, Santa, los duendes o quien sea, se acordd de

nosotros y nos hizo el milagro esta navidad.
Esto es una pesadilla.
Abajo hay mas gente (sefiala donde)... ¢ Usted
cree? Por el servicio completo y pago anticipado de

cualquiera de este piso (jovenes de entre 14y 17
afos) se llevaban 24 hs libres de todo y a todo con
cualquiera de los de abajo (nifios de hasta 7 afios).

Son unos monstruos. En lo
que va de la noche ya han
L3 destrozado a muchos.
Dios, Santa o los duendes nos
escuchd, no podian dejarnos
mas aqui, fbamos a morir
todos, en estas fechas incluso
algunos o muchos, pagan por el servicio con
cadaveres, les gusta.

Es un milagro.... no lo puedo creer todavia.
Ellos, y sefiala a los demas, son mi familia, aqui los
invisibles somos todos familia, no tenemos mas
familia que la unos a los otros... y duele ver morir y
sufrir a la familia y no poder hacer nada porque
estas igual o peor que ellos. (Rompe en llanto y ya
no vuelve a hablar).
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- Tu eres buena, tu mirada esta brillosa, ¢ porque
lloras? (La nifia le pregunta a la oficial, que al verla
se le escapan las lagrimas).

-Tengo una hija de tu edad, y al verte pensé en ella.
(Marfa): oY la amas?

-Mucho
(Marfa). No la sueltes nunca de la mano porque te
la pueden robar, asi lo hicieron conmigo y ya no he
vuelto a ver a mi mama. ¢A tu hija le gustan tus
abrazos? ;Me das uno? Quitame todo lo que estoy
sintiendo ahora, quitarmelo por favor.

-La oficial la abraza, la nifia tiembla”.

kK&
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Fue lindo hablar con mama angel hoy, compartir
tantas cosas. Se que esta enfermedad avanzara y
que puedo morir, pero estoy agradecida de que
este afno sin dolor, sin tortura, sin violacion, sin
miedo, sin asco, sin verglenza

iSoy feliz y mama entiende cuanto! Porque me ha
devuelto la vida, la sonrisa, la esperanza, llevo un
afo donde no me da miedo ni asco ser muijer,
doénde con la terapia voy sanando y aprendiendo a
amarme. Ojala el mundo tuviera mas mamas
Angel, mas mujeres con su valentia y con su amor.
Ya no lloro de miedo, mi cuerpo no me duele, estoy
aprendiendo a confiar, a solucionar mis problemas
sin violencia.

Son muchos los que van muriendo y que mama
Angel lloré uno a uno, yo la amo, es mi mama y la
mama de todos los que somos victimas de esta
monstruosidad.

Somos privilegiados y ya no somos huérfanos,
porque maméa Angel nos regal6d un hogar y una
familia, abuela, tias, tios... Ya no puedo decir que
nadie me ama porque s€ que soy muy amada por

muchos.

Quiza no viva mucho, pero si pudiera vivir quisiera
ser monjita como ella o meédico o policia porque asi
continuarfa la tarea de maméa Angel cuando ella
muera, y salvar del horror a mis hermanos.
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Tu no viviste este horror, y no lo entiendes del todo
pero cuando caes en la trampa ya no te puedes
levantar, te consume y te ahoga, te destroza sin
que puedas hacer nada. Ojald alguien me hubiese
dicho te amo mucho antes, porque no me habria
enredado en esta trampa.

Yo tuve la suerte de que me encontraron pero hay
muchisimos que no y que mueren y moriran ahi,
porqgue los que ven no hacen nada, los que saben
se hacer los b*..... Y no les interesa.... Nosotros
somos el dinero y su garantia, nadie desperdiciara
una fortuna.... Por eso amamos a mama Angel,
porgue mientras muchos estan comodos en sus
muchas actividades de oficina y reuniones, fiestas y
eventos, otros sufrimos desgarradores torturas y
violaciones. Mientras muchos duermen tranquilos
para nosotros las noches son eternas y
espantosas.... Y desde hace un afio mama Angel
nos librd de eso y todo lo que vendria.

Ella nunca nos ha dicho nada, pero estoy segura de
que ella habra renunciado a muchas cosas por
nosotros... A veces su voz cansada me dice que ella
lo sufre con nosotros. ..y eso solo lo puede hacer
una mama...

Yo moriré pero maméa Angel me dio la vida... Solo
tengo miedo que ella no pueda seguir rescatando a
todos los que faltan. Yo quisiera tanto ayudarla y
que juntas podamos hacemos mas y mas y mas".

20-06-20
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“Soy feliz mama Angel, no tengo miedo de morir.
Yo solo le pedia a Dios si es que existia (ahora. sé
que existe) que no querfa morir a manos de los
monstruos. Cada dia era el terror y miedo de morir
con todo lo que me hacfan, yo pensé que no
sobrevivirfa cada noche cuando me torturaban asi.
Y le pedia a Dios que no me dejara morir en las
manos de estos cerdos.

Y mirame, un afio, un mes, seis dias y 10 hs en
que vivo en paz y nadie me hace dafio, que tengo
una familia que me ama, una mama Angel, una
abuela misteriosa y muchas tias y tios, tres abuelas
postizas que vienen a visitarme y la gente del
hospital que me trata bien. No tengo miedo de
morir porque Dios me cumplio lo que le pediy me
regald mas de lo que pedi... un ano entero, eso es
mucho mas de lo que pedi.

No querfa otra cosa en la vida que morir en paz y
no en manos de ellos, reventada y destruida...
Muero en paz, amada, cuidada: ¢entiendes lo que
es eso mama angel? Soy feliz, Dios hace milagros,
a mi me lo hizo".

Kok %

79



koK k

“Mamé& Angel, yo querfa ponerme bien para ir a
casa, con mis hermanos, contigo, con la abuela
misteriosa y las yayas en el hogar, pero no podré
hacerlo, mi cuerpo esta cansado. Se que moriré,
pero no tengo miedo porque la abuela dijo que td
tienes una casa en cielo y que iré all. 4 Tu cuando
vendras conmigo? Aqui podriamos vivir muy bien
juntos y podria conocer tu carita.

Mama Angel no tengo miedo porque me regalas
una familia y eso es lo mas guay que hay. Soy feliz
mama Angel, no tengo miedo, sea como sea estaré
en la casa que construiste para mi y rodeada del
amor de esta familia que me has dado. La yaya me
paso todos tus mensajes y eso me ya hecho muy
feliz todos estos meses.

Este afio vivido ni tuve miedo, ni me senti sola y me
senti amada.

Gracias, mama Angel, si te arrepientes puedes
venir conmigo a la casa del cielo”.

kK %k
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“Mamé Angel, mamita nuestra, te extrafiamos,
cuanta falta nos has hecho este tiempo. Nadie lo
entiende, pero te necesitamos. Nos gustaria que

estuvieras aqui con nosotros y nos hablaras, ahora
que empieza otra vida al volver a nuestras casas.

.Coémo serd? ;Se acordaran de nosotros?
¢ Podremos soportarlo?
Te necesitamos mama Angel.

Nos dijeron que, si por ti fuera nos hablarias pero

que no puedes hacerlo, que seguis luchando por

Nosotros para que vivamos en paz, que también
sufrir y te siguen haciendo sufrir.

Nosotros queremos decirte que gracias por
regalarnos la vida, por regalarnos una familia,
gracias por la abuela y tios/ tias... Es lindo saber
que no estamos ni estaremos solos.

José dice que un dia le visitaste a El, cuando estaba
en el hospital y Marfa también. Que estabas con
otra mujer, juntas. Por eso todos queriamos ir al
hospital. El capitan dice. que eso no es verdad, que
es imposible pero los chicos dicen que es verdad.
Si puedes hacerlo, queremos pedirte que nos visites
en nuestras casas plis, que nos acomparies y
vengas a compartir con nosotros, tenemos miedo.
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Te amamos y todas las noches volvemos juntos a
leer tu carta, todos hemos aprendido a leer tu
carta, otras cosas no jeeeeee, pero tu carta si.

Ahora tendremos que hacerlo cada uno desde su

casa, sera distinto, tenemos miedo.

Mama Angel, ¢ todo estara bien? s Podremos vivir?
cSeremos capaces? Dinos plis, que nos llegara tu
respuesta, aunque estés lejos. Gracias por todo lo
que hiciste y haces por nosotros y por la abuela 'y
tios/ tias que te ayudan
Hasta siempre mama Angel, eres lo mejor que la
vida nos ha dado, lo mejor, la mejor mama del
mundo, la mama de los que nadie quiere”.

4-7-20
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“Nosotros estamos bien, extrafamos a mama
Angel, aln necesitamos sus palabras... Este
tiempo de encierro ha hecho todo mas duro y por
momentos nos sentimos muy solos. Pero ahora
sabemos que no estamos solos porque vosotros
nos estais cuidando. Ahora sabemos que podemos
refugiarnos en los brazos largos de la abuela y de
todas vosotras, que tenemos una familia de verdad.
Ya nadie podra hacernos dafio si vosotras cuidais
de nosotros, porque el gjército de vosotros es
poderoso”.

Kok %
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"Madrina, cuando nos leyeron ese cuento supe que
eras tU, porque nadie mas juega al corro conmigo
que tu. Creen que eres un amigo invisible pero no,
ahora saben que eres real y eres mi madrina. Todos
los dias juego contigo, te hago un dibujo y ahora
que escribo, te dejo en mi diario una notita. Un dia
cuando los monstruos desaparezcan te buscaré
para regalartelo, ¢ quieres?
Ah, leer no leo tan bien, pero escribir si. Te hice una
poesia.
Mi madrina es ese pajarito.
que hace pio, pio pio,
Que vuela como el viento
Y se esconde cuando miento.
(Cuando hay acelgas miento de que me duele la
barriga, ah, y cuando Ana me pega miento diciendo

"

que me he lastimado)”.

ok k
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"Madrina, esta familia que me adoptd es muy
buena, aunque me cuesta dejarme querer.

¢ Todavia me abrazas? ;Y me das besos? No dejes

de hacerlo ni conmigo ni con nadie madrina, porque
me hace bien. Todavia no sé dar abrazos, pero

quiero que sepas gque sigo deseando darte mi
primer abrazo, y bien apretado.

Voy a empezar en agosto la catequesis, mis padres

dicen si quiero bautizarme y les dije que si por ti ...

Ah, eh, también al venir aqui cambiaron el nombre

por seguridad y esta familia me dio su apellido. Asi

gue como cuando me rescataron me llamaban José,
pedi ese nombre y Angel como mama, asf que
ahora me llamo Angel José.

Ojala mama y tu sean inseparables y la abuela y los
tio/as, porque asi nadie podra derribarlas y otros
como yo encuentren una familia. Quisiera un dia

conocerte”.

koK k
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“Llegue solo en patera, bueno, solo no porque
éramos casi 200 en la embarcacion.

Varios murieron en el camino o el mar se los trago.
Si, se los tragd. Cuando la barca no soportaba el
peso y habia fuerte marea, se volteaba y caiamos al
mar. Seguiamos el viaje los que conseguiamos
sobrevivir.

Cuando llegamos a tierra, la policia nos cogio y nos
llevé a un refugio. Pero en ese refugio pasaron
cosas muy malas. Me hicieron mucho dano, me
obligaron a pagar con sexo por la comida. Las
primeras semanas me negue, pero luego el hambre
me hizo ceder.

En mi pais pasé hambre y muchas necesidades,
pero nunca Vvivi lo que aqui.

Tengo que ser fuerte y aguantar. Ahora tengo otra
posibilidad y debo luchar por mi familia”.

koK %k
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“Cuando estall6 la guerra de Ucrania, en lo Unico
que pensabamos era en huir, en protegernos. Mi
corazén de madre dividido por tener que dejar
algunos hijos en Ucrania y venir a Espafia con los
pequenios. No podia salvar a todos, pero no podia
perder a todos. El corazén de las madres
ucranianas ha muerto cuando la guerra estalld. Solo
sobrevive, solo lucha por sus hijos.

La guerra es mala pero lo que vivimos para llegar a
Espafia muy malo también.

Me quede dormida en la estacion, 2 minutos, o
juro, dos minutos fueron tras 56 horas de viaje, no
fueron mas y en esos dos minutos, mis hijos no
estaban, habian desaparecido.
Enlogueci, gritaba, pero nadie me entendia.
iDevuélvame a mis hijos! ;Quién se los ha llevado?
22 dias durd la agonia hasta que me llamaron para
avisar que habian sido encontrados.
Malditos los que arruinaron la vida de mis hijos,
malditos los que abusaron de ellos y los
prostituyeron. Que dura la guerra, que dura la
maldad de los que no tienen corazén.
Malditas sus vidas.

Hoy empezamos un proceso de recuperacion. La
gente parece buena. La confianza llegara con
tiempo. Mis hijos necesitan paz y yo necesito a mis
hijos.

Dormir, dormir, dormir, dormir sin miedo, sin culpa”.

29-03-22
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“Llegué sola. Vi la oportunidad de escapar del terror
de mi palis y viaje hasta aqui. Hay terrores invisibles,
que nadie te cuenta y a nadie le importa, como el
que yo vivi. Sabfa que serfa duro, pero no imaginé
que tanto asi.

Dormi en plazas, comi de la basura, soporté dias de
frio y de lluvia. Un dia una persona se detuvo a
hablarme y me dijo que si queria podia ayudarme,
me darfa trabajo.

Los refugios todos llenos, pedi ayuda, pero se me
cerraron muchas puertas. No tenfa mas opciones
que la calle y acepté.

La primera semana, todo fue de maravilla,
descansé, comi, y ayudaba en las cosas de la casa
de quién me brind6 un techo. A la semana, me
pidid mi pasaporte para ayudarme con los tramites
de extranjeria, y en el momento que se lo di,
empezd mi infierno.

Maltrato, explotacion, trabajo excesivo en la casa y
en el campo de 5 de la manana a 23 hs, sin
paradas y sin comida hasta el final del dia.
Tampoco me pagaba por mi trabajo, no me dejaba
salir de la casa y siempre que intentaba huir me
cogia a mitad de camino y me lastimaba.
Cuando cayé enfermo en el hospital logré escapar y
pedir ayuda.

Y aqui estoy hoy, recuperandome, pero con el alma
rota. Mi familia no sabe nada, intento hacerles creer
que estoy bien porque no quiero preocuparles. Pero

tengo el alma rota”.
*ok ok
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“Mi familia y yo llegamos muy tarde a casa Betania
y nos estaban esperando. Cuando los vimos
supimos que era buena gente.

Nos abrieron su casa y nos dieron todo: pijama
limpio, posibilidad de ducha, comida caliente.
Tomeé una mala decision de salir de esa casa y el
infierno que hemos vivido ha sido duro. Esta gente
me brindd seguridad, pero no lo aproveche”.

koK k

“Eramos un grupo grande de mujeres con hijos,
huimos de Ucrania, aceptando ayuda de quien fuera
para sobrevivir. Pensamos que juntas podriamos
proteger a nuestros hijos.

Nos ofrecieron autobus para viajar, pero fue el
autobus del terror. Nos llevaron a un sitio y nos
separaron de nuestros hijos. Nos obligaban a
prostituirnos durante dos semanas para liberar a
nuestros hijos. Cedimos rogando no los tocaran a
ellos. Y lo cumplieron, no los tocaron. Pero las dos
semanas se volvieron mes y mitad.

Ya luego no lo cumplieron y mi hijo fue el primero.

Que calvario, que sufrimiento.
Ahora estamos a salvo.
Empezamos nueva vida. El
miedo sigue y no se borra. El
tiempo explicara lo malo vivido”.

\{ 03 - 05 - 22
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A mis hermanas, mi madre y a mi, nos acogieron
en casa Betania luego que los vandalos nos
hicieran cosas muy malas en la frontera queriendo
venir a Espana.

Aqui nos tratan bien y mis hermanas pequefias
estan contentas y protegidas. Juegan, rien, cantan.
Marfa no se atreve a coger nada de lo que nos dan,
pero es porque tiene miedo, pero estaremos bien y
lo superaremos.

En la guerra perdimos familia, pero en este viaje
perdimos cuerpo, perdimos vida. Llevara tiempo
recuperarnos pero aqui podemos dormir, tenemos
comida, agua caliente y una cama. Donde nos
tenian no habfa comida, dormiamos en el piso y
pasaban cosas feas.

Solo queremos no sufrir mas.

Aqui tenemos familia de nuevo, estamos
contentas”.

04 -05-22

koK k

(0]
(Vo)



Kok k

“Angel, angeletas y angelota (risas picaras). Las
cocineras estan escuchando la radio y dijeron que
mafana es el dia de todos los que son como
vosotras. Escuchamos con atencion. Y dijeron que
vosotras sois las personas mas buenas del mundo
porque ayudan a todos los que son pobres o estan
sufriendo. Que estan en todo el mundo, ¢cémo lo
hacen?... que no pelean nunca (nosotros todo el
tiempo), que estan unidas en un ejército grande
contra los monstruos. Y que tienen superpoderes.
La cocinera se ri6 de nuestro resumen, pero es
verdad. Y ella dijo que tienen superpoderes de
amor, de valentia, de justicia y verdad.

A todas queremos deciros feliz dia y que gracias
por cuidarnos y usar sus superpoderes con
Nosotros.
¢Vendran a visitarnos hoy? Dejaremos la puerta
abierta para que puedan entrar. Tenemos
caramelos y frutas. .. y la cocinera dice que si
vienen hara una tarta de chocolate.

Ella dice que les digamos que no dejen de luchar
por la gente inocente y por todos los que necesitan
ayuda, y nosotros decimos lo mismo: que hay
muchos de nosotros perdidos y que no son
encontrados y muchos que necesitan ayuda,
muchos con miedo, solos, asustados. Por favor, no
se cansen.

Mama angel, angeletas y angelotas os esperamos’”.

02 - 02 -2022
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“No se cansen de seguir luchando y salvando vidas, no
se cansen de ser esa extension de los brazos y cruz de
Cristo.

No se cansen, aunque haya vientos, tormentas y
tempestades. No se cansen. Crean en la resurreccion y
en la fuerza del amor que pone de pie a los caidos,
liberta a los cautivos, consuela a los afligidos. No se
cansen.

Vivan la fidelidad tanto en la consolacién como en la
desolacion”.

29-10-22
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“Cuando estalld la guerra, con mi familia, decidimos
quedarnos y aguantar. Fue una mala decision. O al
menos por las consecuencias que tuvo en mi.

El ejército ruso llegd donde estdbamos, nos dijo que
dejaramos nuestra casa y provisiones, pero nos
resistimos.

Ellos a la fuerza, se llevaron a los hombres vy a las
mujeres, nos violaron.

Fruto de esa violacion quedé embarazada y ha sido lo
mas horroroso y maravilloso que me ha tocado vivir.
Odié a mi bebé, pero no habia sitios donde abortar.
Todo era caos.

Cuando llegué con las hermanas, ellas me ensefiaron a
amar mi embarazo y me hicieron sentir que todo estaria
bien.

Prefiero no pensar en lo vivido y solo vivir el presente.
Lo demas, mejor olvidar, mejor sepultar, mejor borrarlo
de mi vida".

koK k
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“Cuando desperté no sabia donde estaba. Lo Ultimo
que recordaba es que Ucrania estaba en guerra,
que tomé el primer bus que encontré y que me bajé
en la estacion. Ya no recuerdo nada mas.
Cuando me encuentran y me llevan al hospital,
tenia signos de violencia y forcejeo. No lo recuerdo.
Las hermanas fueron a buscarme, me miraron con
dulzura y me dejaron quedar en su casa.
< Como explicar la sensacion de seguridad cuando
ellas estan a mi lado?

No nos falta nada y se desviven por nosotros.

No pueden borrar la guerra de nuestras vidas ni la
violacion, pero hacen que cada dia sea mas sereno,
mas amable”.

koK k

"Solo tengo 14 afios. Soy varon. Me prostituyeron.
Perdi a padre y hermanos.
Mi madre esta bien. Solo quiero olvidarlo todo.
Aqui, en esta casa, estoy bien”.

Kok k



"Hoy dejamos esta casa. Tengo un hijo muriendose
en Ucrania, y tengo que volver con El. Dicen que
estoy loca pero el amor de una madre hace locuras.
Me vuelvo a Ucrania, con mis hijos menores, ellos
estan asustados, pero quieren volver.

Las hermanas han llorado por nosotros, han
intentado persuadirme de que no viajemos.
Son mi familia, y el "terremoto” mi madre, me amo
como madre y cuidd de mi y de mis hijos.

Los voluntarios, las hermanas, la psicologa, los
profesores, todos nos han tratado como personas
valiosas. No nos alcanzara la vida para
agradecerles.

Llegar a Espafa fue muy duro, la guerra es muy
dura. Tener un hijo muriendo es muy duro.
Regresamos sin saber si viviremos, pero estaremos
juntos. Solo eso importa.

Gracias por tanto amor, por protegernos, por cuidar
de nuestros hijos, por velar porque no nos falte
nada. Mi hija llevara la pulsera de la amistad por
siempre y para siempre. Yo, en el corazéon.”

02—-11-22
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“Cuando vi a mi hijo cogerse de la mano de la
encargada de casa Betania, ir jugando con ella
como si la conociera de toda la vida, no puedo
explicar los sentimientos de ese dia.
¢ El horror habfa acabado? ¢ Volveriamos a vivir en
paz?

Lo veo a El tan feliz en esta casa, jugando con
otros nifios, no nos falta nada, nos tratan muy bien.
Tengo miedo por mi, ni cabeza no esta muy bien y

esa necesidad de huir todo el tiempo me aterra,
porque temo por mi hijo.
Pero sé que esta mujer lo cuidara.”.

Kok k

“Nos abrieron la puerta de su casa. Si. De su casa
personal. Llegamos y todo estaba preparado, nos
estaban esperando.

La comida caliente, la cama hecha, todo.

Mi nifia jugando con las hermanas, mi hijo, por las
noches también.

Verlos reir a ellos y saber que las hermanas, por un
rato, nos hacfan olvidar el terror vivido, fue un gran
alivio.

No siempre nos portamos bien y a veces somos
egoistas. Pero ellas son pacientes y siguen
ayudandonos sin pedirnos nada”

Cuando mi hija me dijo: - mama ahora si podemos
dormir porque aqui estamos en casa. Lloré
largamente esa noche. Estamos en casa”.



“Ya no te llamaran “abandonada’;
ni a tu tierra, “Devastada”;
a ti te llamaran "Mi favorita”,
y a tu tierra, "Desposada’”,
porque el Sefior te prefiere a i,
y tu tierra tendra marido”.

LA OBRA ES DE DIOS, NOSOTRAS SU
INSTRUMENTO.
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Adentrarde en cada palabra
no como quien lee una novela.
dino como quien acoge el misterio
en toda du healidad, se deje afectar
o't ello, y din ninguna duda.
compromele la propia vide
para ser parle de edla
cadena de lberacion’

Al ey ke O T



